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Marcel Conche s’est éveillé à la philosophie à 
l'âge de six ans alors qu’il accompagnait ses 
parents au travail des champs. 

Il lui consacrera sa vie. 

À 91 ans, ce philosophe moderne – mais à 
l'écart des modes – a élaboré au fil du temps 
une métaphysique de la Nature qu'il continue 
inlassablement de méditer. 

Depuis sa Corrèze natale, il nous ouvre avec 
délice à une pensée toujours en mouvement,  
et nous livre le récit d'une vie qu'il dit banale, 
pourtant aussi surprenante qu'imprévisible.





Le philosophe français Marcel Conche est 
depuis trop longtemps resté secret et méconnu, 
si ce n’est de ses collègues et de ses étudiants. 

À 91 ans, il a l’œil rusé et amical, l’esprit vif et 
avisé, la parole posée et volontiers plaisante.  

Professeur émérite à la Sorbonne, membre de 
l’Académie d’Athènes, lauréat de l’Académie 
française, auteur d’une quarantaine de livres, il 
est indifférent aux honneurs (« vanité » à ses 
yeux), consacrant toute sa vie, et ce depuis 
l’adolescence, à ce qu’il considère être 
l’essentiel, « la recherche de la vérité au sujet 
du Tout de la réalité, et de la place de l’homme 
dans le Tout ». 

« Cet homme-là ne pense pas comme les 
autres et philosophe comme personne », dit de 
lui André Comte-Sponville, un de ses anciens 
étudiants, qui poursuit : « Il a trop lu Montaigne 
et fréquenté les Grecs anciens pour être dupe 
de notre époque. C’est en quoi il est moderne, 
bien plus que la plupart de ceux qui, 
aujourd’hui, se piquent de l’être. »

Rencontrer Marcel Conche, c’est aller à la 
découverte d’une pensée puissante et 
séduisante, gouvernée par une cohérence 
autant intellectuelle que pragmatique. 

C’est cheminer avec un philosophe discret qui, 
tout au long de sa vie, a accordé ses actes 
avec sa pensée. 

La première rencontre que j’ai eue avec Marcel 
Conche – on ne s’était parlé qu’une seule fois 
au téléphone – a eu lieu sur le quai d’une petite 
gare corrézienne où il m’a accueilli d’une 
poignée de main et d’un sourire qui semblaient 
être ceux d’un ami. 

Le naturel avec lequel il a immédiatement créé 
l’échange, curieux de son interlocuteur et se 
racontant volontiers avec un brin d’espièglerie, 
a confirmé mon désir de filmer cet homme 
qu’on pourrait écouter sans fin tant sa parole 
met à l’aise.



Sitôt après le premier sourire, nous n’avons 
cessé d’échanger huit heures durant, d’abord 
dans sa voiture, puis tout en mangeant, en 
marchant... ou tranquillement assis chez lui. 

Ce que j’ai vécu ne m’était pas 
exceptionnellement accordé, c’est l’attitude 
qu’il adopte avec quiconque vient à lui. 

À coup sûr, cet homme aime l’humanité et vous 
le fait sentir. Ajoutez à cela une pensée 
singulière que j’ignorais il y a peu et qui m’est 
depuis lors apparue essentielle à partager, il ne 
m’en a pas fallu plus pour désirer lui consacrer 
un film.



Dans mes films précédents, la nature a une 
place importante et chaque fois signifiante. 

Sans jamais en faire un exercice d’esthète, il 
m’intéresse de donner sens, en lien avec le 
sujet, à la force d’évocation des paysages 
naturels. 

Avec Marcel Conche, je ne fais que pousser 
cette démarche un peu plus loin en la portant 
au plan philosophique. 

Chaque fois que j’ai à filmer la nature, mon 
plaisir est à l’image de celle-ci : infini. 

« La nature est nécessairement infinie puisque, 
englobant toutes choses, elle n’est bornée à 
rien. Son essence est la créativité : elle avance 
en aveugle, comme le poète, elle improvise et 
on ne sait ce qu’elle fait qu’après qu’elle l’a 
fait. »

Par l’image et le son, j’ai tenté de faire ressentir 
le mouvement permanent et imprévisible de la 
nature, ce qu’elle nous donne à voir et à 
entendre : les remous de l’eau, les effets du 
vent, les déclinaisons de la lumière… 

« Tout s’écoule », aime si volontiers rappeler 
Conche, citant Héraclite. Car le mouvement est 
sans aucun doute ce qui caractérise le mieux 
Marcel Conche. Le « Tout s’écoule », il l’a fait 
sien dès l’enfance. 

Sa métaphysique, toujours en marche à plus de 
90 ans, est prête à être discutée, argumentée, 
réexaminée face à un nouvel interlocuteur. 

Mais il ne lui suffit pas d’élaborer une pensée 
en mouvement, encore lui faut-il philosopher au 
plus près de sa propre vie. 

Pour cela, et depuis fort longtemps, il a pris les 
Grecs anciens pour modèles. Comme eux il a 
fondé sa sagesse sur la connaissance, la 
raison et la maîtrise de soi.



Qu’il mange, qu’il se déplace ou qu’il arrose 
son figuier, Marcel Conche convoque Épicure ; 
qu’il contemple les flots de la Dordogne, c’est 
Héraclite qui s’impose ; qu’il veuille se donner 
du courage, c’est Homère qu’il relit ; qu’il songe 
au terme de toute chose, c’est Anaximandre qui 
surgit ; qu’il s’inquiète de la destruction de la 
nature et de la souffrance des hommes, tous 
les Grecs anciens sont alors convoqués. 

« Devenir philosophe, c’est devenir grec », dit 
Conche. 

Pour autant, il s’agit de penser hors des sillons 
tracés. Après avoir rompu avec la tradition 
philosophique chrétienne, Marcel Conche s’est 
refusé à penser sous le modèle de la science – 
qui mène selon lui à une pensée exclusive. Il a 
choisi de philosopher sur fond d’incertitude et 
de risque, à l’instar de Pyrrhon et de 
Montaigne.  

Marcel Conche est de cette veine-là, libre et 
obstiné, à l’écart des modes mais, pourtant, 
bien ancré dans notre temps.

Consacrer un film à la métaphysique de 
Conche, c’est également faire écho à sa notion 
de « sagesse tragique » qui invite à avoir le 
courage de « donner de la valeur à ce qui va 
périr ». 

« Les œuvres de l’homme mourront avec 
l’espèce. Pourtant il faut créer. Là est la 
grandeur de l’homme : non pour que ce qu’il 
créera ne périsse pas, mais pour que cela ne 
mérite pas de périr. Le sens de l’œuvre est 
d’abord en elle-même, dans sa beauté car, 
même d’un livre de philosophie dont on 
contestera la vérité, on pourra dire : “ C’est un 
beau livre ”. »  

Que de ce film, plus tard, on puisse dire, même 
sans adhérer à la vérité de Conche : c’est un 
beau film, voilà mon vœu le plus cher en guise 
d’hommage à la généreuse bonté de ce Sage. 

Christian Girier
réalisateur





Genre Documentaire                              
Durée 67 mn                              

Réalisation Christian Girier                      
Image Jacques Mora                              
Son Benoît Thuault                                  
Montage Christian Girier                          
Mixage Raphaël Devillers                            
Étalonnage Laurent Quaesaet                      

Production déléguée Ludovic Arnal      
 Arsenal Productions                                        
Coproduction Cinaps TV                  

Avec la participation du Centre National du Cinéma  
  de la Région Limousin                                        
  et de la PROCIREP/ANGOA                                       

// Arsenal Productions


